霍去病这辈子，最风光的事，不是封了冠军侯，不是当了骠骑将军，不是在祁连山打得匈奴哭爹喊娘，而是在狼居胥山筑坛祭天。那一天，他站在山顶上，身后是五万铁骑，脚下是匈奴的领土，远方是茫茫大漠。他举起酒杯，敬天，敬地，敬自己。他喝了一口，剩下的洒在地上。“老天爷，我霍去病，替大汉灭了匈奴。你看着。”老天爷看着，没说话。他笑了。他以为自己天下无敌。他错了。他打得过匈奴，打不过命。
霍去病在狼居胥山筑坛祭天的消息，传回了长安。汉武帝很高兴，让人敲锣打鼓，满城庆祝。长安的百姓说：“霍去病是英雄。”霍去病听见了，笑了。他没觉得英雄，他觉得这是自己该干的。他是将军，将军不打仗，谁打仗？他打胜仗，是应该的。不应该的是，他死得太早。他还没打完，就死了。
霍去病的死，对汉军的打击很大。他死了，没人为汉军冲锋陷阵了。他死了，没人敢带着八百骑兵冲进匈奴的大营了。他死了，没人敢在沙漠里追两千里了。汉武帝说：“霍去病死了，朕少了一把刀。”卫青说：“陛下，臣还在。”汉武帝说：“你老了。你跑不动了。”卫青低下头。他知道，他老了。老了的将军，不如一匹老马。老马还能驮东西，老将军只能在家待着。
霍去病的魂在阴间飘着。他去找匈奴的单于。单于也在阴间，看见他，吓了一跳。“你怎么来了？”霍去病说：“来问问你，服不服。”单于说：“服了。不服不行。”霍去病说：“服了就好。服了，我就不打你了。”单于说：“你已经死了，怎么打我？”霍去病说：“死了也能打。打到你魂飞魄散。”单于说：“你这个人，太狠了。”霍去病说：“不狠，打不了胜仗。”单于说：“你赢了。我服了。你别打了。”霍去病说：“好。我不打你。你走吧。”单于走了。霍去病站在阴间的荒野上，看着远方。远方是一片灰蒙蒙的雾，什么也看不见。他想起祁连山，想起焉支山，想起狼居胥山。那些山，他都爬过。他站在山顶上，觉得自己很高。现在他死了，站得再高也没用了。他低下了头。
霍去病去找汉武帝。汉武帝在天上，看着他。“你来了？”霍去病说：“陛下，臣来了。”汉武帝说：“你来干什么？”霍去病说：“陛下，臣这辈子，没打过败仗。臣死了，也不后悔。”汉武帝说：“你不后悔，朕后悔。朕不该让你去漠北。你去了，拼了命，赢了，死了。朕后悔。”霍去病说：“陛下，您不用后悔。臣是自愿的。没人逼臣。”汉武帝说：“朕知道。但朕还是后悔。”霍去病说：“陛下，您别后悔了。后悔没用。臣死了，活不过来了。”汉武帝说：“下辈子，你还当将军吗？”霍去病说：“不当了。当将军，累。”汉武帝说：“当什么？”霍去病说：“当个牧民。放羊，养马，喝酒。不用打仗，不用拼命，不用死那么早。”汉武帝笑了。“好。下辈子，你放羊。朕也放羊。谁也不打谁。”霍去病也笑了。“好。谁也不打谁。”
（番外六十·霍去病传·之二完）