夜色和风，漫无边际。
鎏宵台的喧哗人声被松林隔绝在外，遥远到好似从天边传来。傅湘前视线掠过地上交叠的影子，有一瞬难以言说的虚妄。
心脏的位置，浅浅的疼。
是她带给他的全部觉知。
眼前闪过诸多蒙尘幻影，有濛濛阴雨天，小奶团子从华盖香车里被人抱出，嚷嚷着要自己下地走路。
衣着光鲜的奴仆为她撑伞，她病殃殃的没什么精神，却踮起脚尖，伸手摸了摸谢家庄门口石狮子的前脚，“你好呀，以后要天天见面啦。”
有暮春时节，夕阳在她裙角撒下金斑，簇拥她的孩子们个个殷切。
他路过时绷着脸，面无表情抓了一只蝴蝶，在她面前摊开手。
却由于紧张、忐忑，掌心蝴蝶被他捏死了，爆出的浆黏在手上，她看他的眼神嫌恶又恐惧。
有细密鞭子切肤入骨，打在初初成长的脊梁上，皮开肉绽的滋味并不好受，让人忘记尊严，与牲口一般无二。
不求饶，不认错。
也不为自己辩解一句。
因她已经厌憎他到，不要他了。
被赶出谢家庄那年，十二岁，他在风中仰头，盯着高墙上的雨幕。
听说再有几天，她会被接回京都。
雨水将身上血污冲淡，疼得他止不住地喘息龃龉，他下定决心不再摇尾乞怜，转身朝大雨中走去，往后孑然一身，浮浮沉沉。
记忆里太多羞辱、戏耍、愚弄、践踏。
粉碎了幼时身而为人的全部自尊。
它们堆叠起来，渐渐成为魔障，他跨不过去，便将她视为绝对禁忌。偏又骨子里犯贱，记得一些为数不多的“美好”时光。
“人家不要香膏嘛。”她趾高气扬地下达命令：“就要元宝一片一片把茉莉花瓣摘下来，不然本郡主就不洗澡啦。”
“他摘花时洗手了吗？”
“可是水已经凉了，花瓣不要了，罚他明天继续摘花！”