《秋燥》转载请注明来源：
单羽的脖子很暖，尤其是陈涧被风吹得冰凉的鼻尖贴上去时，甚至有些发烫。
他能感觉到单羽颈侧脉搏的跳动，和随着脉搏跳动一点点弥散开来的淡淡的海水气息。
很慌。
突然袭来的强烈心慌。
有对于温暖的渴求。
也有对于未知的恐惧和无措。
他一动不动地就那么站着。
不想动，也不敢动。
一直到单羽偏过头，在他耳后轻轻吻了一下。
他才像惊醒了似的猛地抬了抬头，接着偏过头重重地吻在了单羽的唇上。
风像是突然停止了。
车灯的光亮暗了。
脚下的地面也消失了。
人也像是突然失去了知觉。
所有的感官都在这一瞬间猛地淡出身体。
只剩下柔软湿润中带着一丝丝凉意的触感。
……
一切都凝固了的世界，是被路前方转弯的大片强光打破的，光打在路侧的林子上，亮成一片。
接着是一声鸣笛。
陈涧猛地松开单羽，转身靠在了车上。
几秒钟后，前方转过来一辆货车。
车大灯开着，把路和他们的车以及靠在车上的他俩都照亮了。
陈涧一时之间不知道是该站着不动，还是赶紧上车。
但单羽很平静地站着没动，他于是也就跟着没动。
身后是车，面前是路边的林子。
他觉得单羽选择不动的原因可能是他俩这样子看上去很像中途一块儿下车尿尿的游客。
虽然很不文明，但合理。
大货车开过之后，陈涧还是站着没动，脑子晕得很，乱七八糟的画面和乱七八糟的思绪。
“上车。”单羽抬手在他脸上轻轻弹了一下。
“嗯。”陈涧回过神，应了一声。
从后门走到副驾车门，就一步，陈涧用了挺长时间，单羽从车头绕到驾驶室都坐进去了，他才拉开车门上了车。
单羽偏过头看着他。
陈涧被强烈的不好意思的情绪包围着，连余光都没敢往单羽那边余，只是能感觉到单羽一直在看他。
过了一会儿单羽才笑了笑，说了一
句：“安全带。
“哦。陈涧应了一声，赶紧拉着安全带猛地一拽。
安全带卡死了。
他松了松劲，温柔地把安全带重新拉了出来扣好了。
单羽没再说话，伸手想开点儿音乐听听，但没找着，于是调了个电台听着，往小镇继续开去。
陈涧靠在座椅上，瞪着前方。
以前他经常不知道在想什么，这会儿倒是难得地很清楚自己在想什么。
脑子里全是刚才的那个吻。
不知道是激动还是害怕，他揣在兜里的手一直在抖。
一路都没有再想过别的。
一直到车停下，单羽伸手过来在他脸上拍了拍，他才猛地惊醒。
……惊醒？
他愣了愣，转头看向单羽，又转头看了看外面。
车停在了盘山路边被清理出来的一片平台上，旁边是亮着灯的一栋建筑，招牌上写着：半山餐厅。
什么时候到的？